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A tristeza é senhora/ Desde que o samba é samba é assim/ A lágrima 
clara sobre a pele escura /A noite, a chuva que cai lá fora /Solidão 
apavora/ Tudo demorando em ser tão ruim/ Mas alguma coisa 
acontece/ No quando agora em mim/ Cantando eu mando a tristeza 
embora – Caetano Veloso, “Desde que o samba é samba”. 

 

O mais recente romance, Desde que o samba é samba (2012), do escritor 
carioca da literatura contemporânea brasileira, Paulo Lins, traz  a lume um traço 
marcante de nossa “civilização nascente”, a cultura afro-brasileira. O autor que 
surpreendeu o cenário literário de nossa “terrinha”, em 1997, com a publicação de sua 
obra, Cidade de Deus,  que segundo o prof. Eduardo de Assis Duarte (UFMG, criador 
do portal na web LITEAFRO, site em que se compila escritores, autores afro-
brasileiros, abrindo campo para um conceito de “Literatura Afro-brasileira”– “o 
romance mais marcante da literatura brasileira contemporânea”). Essas obras 
apresentam como protagonistas personagens que podemos dizer ficaram à margem da 
História oficial e mesmo da Literatura canônica, mesmo que aparecessem tinham um 
lugar bem demarcado no texto, sempre de um subjugado, um subalterno, por isso a 
diferença se fazer marcante, os personagens são moradores de periferia, de favelas, de 
comunidades. Duarte define assim a Literatura Afro-brasileira, 

 

Em primeiro lugar, a temática: "o negro é o tema principal da 
literatura negra", afirma Octavio Ianni, que vê o sujeito 
afrodescendente não apenas no plano do indivíduo, mas como 
"universo humano, social, cultural e artístico de que se nutre essa 
literatura." (1988: 54) Em segundo lugar, a autoria. Ou seja, uma 
escrita proveniente de autor afro-brasileiro, e, neste caso, há que se 
atentar para a abertura implícita ao sentido da expressão, a fim de 
abarcar as individualidades muitas vezes fraturadas oriundas do 
processo miscigenador. Complementando esse Segundo elemento, 
logo se impõe um terceiro, qual seja, o ponto de vista. Com efeito, não 
basta ser afrodescendente ou simplesmente utilizar-se do tema. É 
necessária a assunção de uma perspectiva e, mesmo, de uma visão de 
mundo identificada à história, à cultura, logo a toda problemática 
inerente à vida desse importante segmento da população. Nas palavras 
de Zilá Bernd (1988), essa literatura apresenta um sujeito de 
enunciação que se afirma e se quer negro. Um quarto componente 
situa-se no âmbito da linguagem, fundado na constituição de uma 
discursividade específica, marcada pela expressão de ritmos e 
significados novos e, mesmo, de um vocabulário pertencente às 
práticas linguísticas oriundas de África e inseridas no processo 
transculturador em curso no Brasil. E um quinto componente aponta 



para a formação de um público leitor afrodescendente como fator de 
intencionalidade próprio a essa literatura e, portanto, ausente do 
projeto que nortearia a literatura brasileira em geral. Impõe-se 
destacar, todavia, que nenhum desses elementos isolados propicia o 
pertencimento à Literatura Afro-brasileira, mas sim a sua interação. 
Isoladamente, tanto o tema, como a linguagem e, mesmo, a autoria, o 
ponto de vista, e até o direcionamento recepcional são insuficientes. 
(DUARTE, 2008) 

 

Conceituar a literatura sempre foi tarefa ingrata, encerrá-la em um conceito, 
Duarte ao fazer isso intenciona uma postura política nas questões estéticas que  por 
muito tempo negligenciaram uma produção literária feita por autores que se não se quer 
ou não se pode denominá-la foram desconsiderados ou ocultados, quando muito caíram 
em verdadeiro ostracismo, pois ao não considerar uma autor como Machado de Assis a 
sua particularidade afro-descendente, foi então embranquecido, somos um povo 
mestiço, não temos raças puras.  

Ao falarmos aqui de romance afro-brasileiro, não estamos tentando encaixotar 
a literatura feita por Paulo Lins, mas ensejamos ressaltar uma aspecto que se relaciona 
mais com a questão político-cultural de destacar uma produção que toca, expressa 
determinados anseios que tentam fazer frente a uma sociedade de uma sistema 
discriminador e racista. Haverá uma dia de não precisarmos falar em literatura afro-
brasileira, literatura gay ou literatura da mulher, ou literatura do indígena, pois antes de 
qualquer coisa o exercício literário é uma forma de expressão dos sujeitos, quer ser com 
uma voz, para todo o mundo ouvir, e não haveríamos de nos preocupar em classificar o 
autor.  

Se isso acontece e não é bem isso que queremos aqui, ratifica-se que ao 
consideramos as ideias de Duarte estamos preocupados em nos posicionarmos 
politicamente com uma questão de afirmação de uma produção e da construção de uma 
história literária feita por autores que não eram e não são “brancos”, termo aqui 
provocativo para lembrar da hegemonia e da relações de poder no sistema literário 
engendrado desde o período colonial. 

Poderia se questionar: nós não temos autores negros na historiografia oficial ou 
no cânone? Bem, queria ter respondido isso quando estudamos nas escolas as Escolas 
Literárias e vemos todos os autores principais e importantes, e no entanto, onde estava 
uma autora como Maria Firmina, Carolina Maria de Jesus, ou Conceição Evaristo? E 
que tal esses: um Cuti, ou um Adão Ventura; ou o poema “Emparedado” da última fase 
de um Cruz e Sousa, este nosso grande poeta simbolista? (Desses todos o único que 
aparece é o último, destacando somente “Vozes veladas de violões...” etc). 

Destarte, ao falarmos em literatura afro-brasileira estamos nos coadunando Ä 
proposta de Eduardo de Assis Duarte que tenta mostrar, visibilizar escritores que 
pertencem a uma parte considerável daqueles povos que formaram este país desde o 
nascedouro, sujeitos que em muitas vez foram e são marginalizados, talvez daí um 
aspecto sintomático de suas obras tocarem em questões ainda não resolvidas pela 
sociedade brasileira como o preconceito e o racismo. 

Falar do samba é falar de um povo que sofreu muita dor e humilhação por 
estarem mergulhados o tempo todo numa diferença imposta e excluídora,  por conta do 



cromatismo de sua tez e da questão epidérmica como metonímia para a inferiorização. 
A história do samba, é a história desse gente, 

Temos a grandeza de ser humanos, donos da poesia, uma das 
coisas capazes de nos fazer viver absolutamente no presente, assim 
como agora: a bateria está ensaiada como o resto da escola, o samba 
na ponta da língua dos componentes e da plateia. As fantasias são 
leves para não atrapalhar os movimentos; porta-bandeira e mestre-sala 
de passos dados no sapatinho. 

Quero alegrar, encantar, para fazer qualquer boa emoção 
contida desabrochar pelo desempenho meu e de meu povo; mostrar 
um mundo muito mais belo do que se imaginou vida afora na infância; 
mundo que se quis quando havia “a possibilidade de se encontrar uma 
fada no caminho para pedir a ela milhões de estrelas cadentes, uma lua 
mágica que falasse com a gente” e o bem-querer de todo o mundo. 
(Paulinho Naval, texto de abertura, LINS, 2012, p.11) 

 A história da cultura afro-brasileira pode ser contada por intermédio da 
literatura.  E isso pode ser constatado no romance do escritor Paulo Lins, Desde que o 
samba é samba (2012), recria o período da década de 1920 para mostrar a cidade do Rio 
de janeiro “não-oficial”, a cidade marginal surgida após a reforma urbanística de Pereira 
Passos, todo o contingente de pobres, a saber os negros e mestiços são expurgados do 
centro, sendo obrigados a ocuparem os morros e suas encostas como as regiões 
periféricas que antes eram as fazendas “imperiais”.  

Num tecido literário o autor desnuda a origem do universo da periferia dos 
morros cariocas, as favelas, expressando o nascedouro do samba, que iria mais tarde 
tomar conta do carnaval, tecendo uma cartografia cultural e social daquilo que poderia 
ser considerado a cultura das “gentes marginais”. Os mais pobres, sendo os negros e os 
mestiços, eram os protagonistas da vivência dessas localidades, os famosos morros 
cariocas como nome de forte carga semântica pejorativa para com os seus habitantes: a 
favela. Como se pode notar, num canto de exaltação, como um direito à vida feito por 
esses personagens, (no texto de abertura do livro) 

 

Luzes dos vermelhos, brancos e dourados, de toda a sorte, 
rebrilham para a gente ampliar “a vitória dos nossos ancestrais”. 
Vocês são coroas de esplendores quando salvam a passagem dos 
nossos corpos-fantasia na ginga dessa música criada na 
permissividade das esquinas, na embriaguez dos botequins, na fé do 
mais antigo dos terreiros de Candomblé da Cidade Maravilhosa. 
Fizemos do corpo a coisa mais bela que se tem na vida, pois ele é a 
sua única razão de ser. Então se espalmem a mão e recebam a minha 
pele quente, estiquem a língua para lamber o meu suor-purpurina, 
abram os braços, as pernas para o nosso calor se fundir ao seu, já que 
o amor da criação artística não é somar, dar ou repartir. É doar. 
(Paulinho Naval, apud LINS, 2012, p.9) 

 

A narrativa se concentra em um grupo de sambistas e malandros no Estácio e 
arredores, mostrando os amores, conflitos, a miséria e exclusão social dessas 
personagens que se misturam com figuras históricas do período. A roda de samba é o 



elemento catalisador da cultura, que engendra todos esses personagens, que não tiveram 
nem um rodapé nos anais oficiais. Neste caso a literatura cumpre um papel e preenche 
uma lacuna que a história enviesou, mostra pela ficção um história da cultura afro-
brasileira que tanto foi ocultada. 

Escreveu qualquer coisa, riscou logo em seguida, cantarolou 
de novo o que já escrevera. Tinha também esse jeito de criar letra que 
já nascia música. Levantou-se, pegou um atabaque, ficou repenicando, 
cantarolou outras palavras em vão, foi versando verso de nada, de 
pouco dizer. Acabou deixando tudo para terminar depois no seu tempo 
próprio de transpiração. 

A tarde passou sem ser vista. E apenas ˜se você jurar que me 
tem amor, eu posso me regenerar” escrito no papel de pão. 

Cantou um samba antigo, aprimorando a nova batida, sentia 
falta de um instrumento que desse mãos floreado àquele ritmo em 
construção. (LINS, 2012, p.45)  

Considerando-se que o Brasil fez parte do sistema colonial, empresa criada no 
séc. XVI, fomos formados engendrados numa questão em que se situa em um processo 
cultural firmado em um dinamismo de domínio, exploração econômica e supremacia de 
um elemento cultural hegemônico, com procedimento de apagamento das outras 
culturas, essencialmente as consideradas “não-civilizadas”, temos como elemento de 
referência – a civilização ocidental europeia. Para isso Said nos esclarece, 

 

Nem o imperialismo, nem o colonialismo é um simples ato de 
acumulação e aquisição. Ambos são sustentados e talvez impelidos 
por potentes formações ideológicas que incluem a noção de que certos 
territórios e povos precisam e imploram pela dominação, bem como 
formas de conhecimento filiadas à dominação: o vocabulário da 
cultura imperial oitocentista clássica está repleto de palavras e 
conceitos como “raças servis” ou “inferiores”, “povos subordinados”, 
“dependência”, “expansão” e “autoridade”. E as ideias sobre a cultura 
eram explicitadas, reforçadas, criticadas ou rejeitadas a partir das 
experiências imperiais. (SAID, 2011, p.43) 

 

Paulo Lins vai ao período da Primeira República, ou Belle Époque para 
mostrar as origens do samba e das escolas para o carnaval ao narrar as histórias de 
personagens ficcionais e históricos que convivem num morro, o nascedouro das favelas 
e das comunidades. (Re)contar a história de pessoas envolvidas com o samba nesse 
período e fazer e construir uma História de um povo de descendência africana ou negra. 
Aspecto mais que relevante para se questionar o establishment, a sutil ironia é fazer isso 
por meio da narrativa literária que entraria em oposição a narrativa histórica de origem 
de forma oficial (literatura ≠ História), o mesmo Said ressalta, 

 

(...) as histórias estão no cerne daquilo que dizem os exploradores e os 
romancistas acerca das regiões estranhas do mundo; elas também se 
tornam o método usado pelos povos colonizados para afirmar sua 



identidade e existência de uma história própria deles. (SAID, 2011, p. 
11) 

 

Outrossim, Paulo Lins ao misturar fatos da época e com elementos ficcionais 
cria um efeito mesmo que escorregadio e não muito verídico (do ponto de vista da 
ciência) para montar um panorama de uma época fundante de diversos pensamentos 
sociais no que se refere as populações  dos, então recentemente ocupados morros 
cariocas. 

Interessante observar a epígrafe que inicia o romance, um depoimento de 
Ismael Silva ao MIS – no Rio de Janeiro, parece criar o clima adequado para a narrativa 
que se apresenta, com algum tanto de figuras e personagens históricas, factuais, como o 
próprio Ismael, deixa no ar que se quer criar e deixar uma narrativa sem intenção 
maledicente, pois afinal mexe com a memória e o patrimônio imaterial de uma cultura 
que foi, digamos “folclorizada”, o samba como um ritmo essencialmente brasileiro 
estaria registrado em determinado discurso de identidade nacional, mitificando algumas 
figuras e apagando os itens da história que não deixam a imagem para os dias de hoje 
limpa, como por exemplo, a marginalização e criminalização do samba no início e 
durante quase toda primeira metade do séc. XX, os sambistas não eram figuras de bem, 
por pertenciam a camada pobre e eram negros, em sua maioria, parece uma advertência 
ao leitor, 

 

Não! Porque eu não conheço essa coisa de não gostar, eu só conheço 
gostar. Não há ninguém de quem eu não goste, eu não tenho tempo de 
pensar nisso, de pensar em quem eu não gosto,  de reparar em gente 
que tem algum motivo para me desagradar. E  mesmo quando 
acontece isso, de alguém fazer qualquer coisa que me desagrade, eu 
levo para o outro lado, fico pensando que poderia ter sido uma 
leviandade qualquer, que não teria sido por mal, eu encaro a coisa 
assim, não fico com raiva do outro. Ficar com raiva do meu 
semelhante não é possível. (Ismael Silva – Apud LINS, 2012) 

 

Ismael Silva um dos patronos do samba, criador do termo que serviria para 
nomear as agremiações sambistas para o carnaval, em 1928 fundou a proto-escola de 
samba, no bairro do Estácio, o bloco carnavalesco “Deixa falar”, jovem parceiro 
profícuo de Noel Rosa, teve uma vida agitada se envolvendo em um crime, chegou a ser 
preso por um tempo, ficou recluso, mas conseguiu deixar seu nome como um dos 
maiores compositores e promulgadores do ritmo, considerado figura emblemática na 
história do samba. Essa á apenas uma das figuras históricas que Paulo Lins emula em 
sua narrativa. Lins prima por deixar como protagonistas um grupo de gentes e pessoas 
do mundo da periferia, que constitui o universo originário do samba.  

Ao fazer isso, escolher esse mote sem muita intenção conta uma parte, e 
mesmo com todo o aparato ficcional ilustra as páginas ocultadas da História referente a 
esses personagens e acontecimentos culturais. Afinal, o contexto dessa época não era 
favorável a apontar o elementro negro na constituição da nação brasileira como algo 
relevante, vejamos o que aponta Silviano, 



 

Na década de 20, os modernistas afirmam que a superioridade da 
Europa, quando reconhecida e mimetizada pelo intellectual brasileiro, 
levava-o a encarar a coisa brasileira por dois pólos opostos, também 
complementares: por um lado, a corrnte nativista idealizava o 
autóctone como puro e indomável (o índio e a paisagem, por exemplo) 
e, por outro lado, a corrente cosmopolita recalcava o que era produto 
do processo sócio-histórico de aclimatação da Europa nos trópicos (o 
mulato e a arte barroca de Aleijadinho, por exemplo). (SANTIAGO, 
2004, p.25) 

 

Note-se que a figura de uma cultura negra é de certa forma omitida, tomando 
como base esses dois pólos apontados pelo critic, e o samba mesmo tendo feito muito 
sucesso quando cantado por artistas brancos, os compositores, em sua maioria negros, 
sempre ficavam de escanteio. Não é o caso que acontece nessa ficção recheada de fatos 
históricos de Paulo Lins. Esse ocultamento é fruto de um processo que deriva  da 
empresa colonial, pensamento que subjugava as culturas que não fossem a europeia/ 
branca. 

Mesmo assim, esse compósito cultural do negro, do afro-descendente ainda é 
algo a ser construído pelo presente, o discurso da democracia racial serviu para tentar 
limpar a negrura do país, sistema que incutiu discursivamente a inferioridade do povo 
negro, assim uma narrativa que tenta erigir uma história como literatura, como narrativa 
serve para sanar essa iniciativa, o curioso é que as denominações de raça e etnia ainda 
são bastante problematizadoras num país que se ufana de sua mestiçagem. Mistura essa 
que serve para dar uma imagem de exotismo à cultura brasileira, deixando, no entanto, 
tacitamente uma hegemonia da cultura civilizada e apagamento das diferenças, um 
modelo a ser seguido.  

A pensar nessas questões Said elucida o contraditório de extremar os modelos 
culturais, o pensamento imperialista criou a diferenciação hegemônica deixando-a como 
legado para as gerações posteriores, 

 

Hoje em dia ninguém é uma coisa só. Rótulos como indiano, mulher, 
muçulmano ou americano não passam de pontos de partida que, 
seguindo-se uma experiência concreta, mesmo que breve, logo ficam 
para trás. O imperialismo consolidou a mescla de culturas e 
identidades numa escala global. Mas seu pior e mais paradoxal legado 
foi permitir que as pessoas acreditassem que eram apenas, sobretudo, 
exclusivamente brancas, pretas, ocidentais ou orientais. (SAID, 2011, 
p.510) 

 

Ao mesmo tempo que o mesmo Said alerta para a condição de afirmação para 
os sujeitos que foram por meio da colonização e do imperialismo metropolitano adverte 
para  a necessidade de auto-reconhecimento, temos então uma justificativa para se falar, 
por que não em literatura afro-brasileira, sem termos propósito de encerrar a literatura 
num encaixe definitório, isso serviria tão somente como uma postura politica para um 



contexto pós-colonial e de um cenário que se quer apontar sim, o negro, ou índio, ou 
aquele que for diferente sempre que for para depreciar ou subestimar,  

 

No entanto, assim como os seres humanos fazem sua própria história, 
eles também fazem suas culturas e identidades étnicas. Não se pode 
negar a continuidade duradoura de longas tradições, de moradias 
constantes, idiomas nacionais e geografias culturais, mas parece não 
existir nenhuma razão, afora o medo e o preconceito, para continuar 
insistindo na separação e distinção entre eles, como se toda a 
existência humana se reduzisse a isso. A sobrevivência, de fato, está 
nas ligações entre as coisas; (...).(SAID, 2011, p.510) 

 

E Paulo Lins, constrói o romance, não como um libelo, mas como uma 
narrativa que  tenta a arte do encontro, desnuda que todos estão ligados mesmo na 
diferença, os sambistas que foram perseguidos e desvalorizados, décadas mais tarde 
alçam o panteão de precursores e patronos de um aspecto da cultura brasileira de 
expressivo valor. Esses sambistas forma a visão aguda de sua época, mostrando todos os 
conflitos que povoavam ao redor, a percepção empírica de que o que faziam, renderia 
frutos mais tarde, mesmo que sendo apenas e tão somente um patrimônio imaterial. Há 
um tom de (re)escrever a história, contar os detalhe que passaram batidos pelos 
observadores oficiais e o establishment, o samba como elemento vivificador desses 
personagens marginais, 

A polícia também já gostava! Ô, raça desgraçada é essa raça 
de polícia. Não se pode ver a negrada brincar em paz que já vem 
querendo bater. Às vezes, o bloco de sujos era só de família, de 
vizinhos que se metiam em confusão, mas a polícia chegava batendo 
até em mulher, criança e velho. Não queria nem saber. Quando não 
tinha capoeira com navalha e arma de fogo, eles faziam o que 
queriam. 

Silva tramava um carnaval mais tranquilo, baseado na 
música que desse para cantar e dançar. Um samba que pudesse ser 
cantado o ano todo. Música que contasse de coisas de que se falava no 
seu tempo, da vida que se vivia ali ao seu redor. Por que não fazer um 
carnaval em que se cantasse a música de Alves? Estava cansado 
daquele maxixe que parecia marcha fúnebre de banda de militar. “O 
chefe da polícia pelo telefone manda avisar”. Coisa mais antiga, era 
uma espécie de fado com tiradas de tango e quebradas de maxixe. 
Tinha muito pouco de lundu. Misturar argentino com português pode 
dar muito errado, com certeza não dá vazão à alegria. (LINS, 2012, 
p.46) 

O curioso é que ao construir um romance em que mostra a crueza da vida dos 
“desdichados”, os transeuntes do baixo, os marginais evoca uma voz de resistência e de 
clamor a um aspecto de soterramento de vidas na história cultural do país, em época em 
que os debate calorosos sobre as cotas raciais são proeminentes, como pensar a cultura 
pluriversal de um país de civilização em construção (como diria Darcy Ribeiro). 
Fiquemos com a reflexão de Said quando nos faz deslocar de si para o Outro, 

 



É mais compensador – e mais difícil – pensar sobre os outros em 
termos concretos, empáticos, contrapontísticos, do que pensar apenas 
sobre “nós”. Mas isso também não significa não tentar dominar os 
outros, não tentar classificá-los nem hierarquizá-los e, sobretudo, não 
repetir constantemente o quanto “nossa” cultura ou país é melhor (ou 
não é melhor, também). (SAID, 2011, p.510)    
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